muchas y ninguna

Cuchicheos: me espían entre los follajes de las letras.
Octavio Paz

18 sept 2014

No más

Cuántas esquinas habrá
cuántos bares  en cada esquina
cuántos pueblos con su plaza y su fuente
y tantas ciudades con sus parques
silenciosos y graves
sin vos

Amanecerá por siglos sobre una costanera
un malecón
una rambla que mira al mar
y vos y yo no estaremos

Mediodías verticales e innumerables tardes
de una sola vereda al sol
en las que ni vos ni yo daremos sombra

Una mesa y el vino aligerado por la luna
para nuestra ausente embriaguez 

Y es tanto en lo que no estarás
amor, amado, amante
que es mucho donde no querré estar
sabiendo que no más.

No más amante, amado, amor.